Ta nhớ, năm ấy tháng mười, thành Giang Minh khí trời trở lạnh, bốn bề hiu hắt chẳng bóng người. Vốn mùa đông mọi năm đã lạnh, năm ấy lại càng lạnh kinh người, đến người lớn còn không dám ra đường huống chi người già trẻ con. Hôm ấy nếu không phải ta có việc, thì cứ chăn ấm đệm êm chứ sao phải lặn lội giữa mưa sương tuyết gió như thê. Lúc ta đến, thì hai đã có hai vị nhân huynh và một vị phu nhân đứng sẵn từ đó rồi.

Hai vị nhân huynh ấy vốn tuổi đã tầm tầm trung niên, nhưng trông lại hoàn toàn khác nhau. Vị nhân huynh khoác hắc bào có khuôn mặt cương nghị, lưỡng quyền nhô cao, mặt vuông chữ điền, hồng nhiệm ba tấc, mắt sắc như dao, người như ngọn núi thân hồng, tưởng như tuyết sương rơi vào đều nhanh chóng tan biến. Trông xa là đã biết kẻ hào kiệt. Còn vị kia thì trông như một vị công tử bạch ngọc tu mi, da trắng môi hồng, mặt mày anh tuấn, thân hình thon thả, bước nhẹ như tiên phiêu diêu tự tại. Nếu không chú ý vào đôi mắt buồn sầu những vết rạn đời, thì cứ tưởng vị công tử đây mới ngoài đôi mươi vậy. Hai vị nhân huynh, một kẻ như Thái Sơn lừng lững còn một người lại như gió mây phong trần, vì sao hôm nay lại đến đây?!

Cho dù là kẻ mới sơ nhập giang hồ, thì nhìn cái khí thế của hai người, cũng đủ để biết đây là một trận quyết chiến sinh tử. Nhưng vì sao lại phải vung đao múa kiếm? Vì huyết hải thâm thù chăng? Không phải. Vốn hai người đều là huynh đệ tình thâm, vào sinh ra tử còn cười đùa vui vẻ như chốn không người, thì hà cớ sao lại có thù hằn. Vì quyền cao chức trọng sao? Càng không phải. Người hạ kiếm, kẻ buông đao, giang hộ biệt bóng đà mấy chục năm đến nỗi kẻ hậu sinh không còn biết đến tiền bối, thì sao lại sinh tà tâm mưu hại nhau được. Hơn nữa, đã có tâm hại nhau thì bất chấp thủ đoạn, cớ gì phải tỏ vẻ tranh nhau cao thấp ở đây. Vậy nguyên nhân là gì? Chính là bởi kẻ thứ ba trong trận chiến đó. Vị phu nhân kia. Hôm nay tuyết điểm máu hồng cũng chính bởi người đàn bà đó. Nhìn từ xa, chỉ thấy đó là một người mỹ nhân môi máu da tuyết, tóc như sóng mây, thướt tha dáng điệu đang ẩn mình giữa một bộ xiêm y lộng lẫy. Vị phu nhân dường như chẳng để ý đến hai kẻ bán mạng vì mình, mà chỉ ôm cây đàn nhẹ gảy từng tiêng thành lời...

Nhị vị nhân huynh nhìn nhau, trầm ngâm không nói gì. Bởi cái hôm nay dùng để nói, không phải là lời mà là tiếng sắt tiếng đồng chạm nhau. Cả hai cùng xuất chiêu, đao kiếm bỗng chốc đan xen nhau dày đặc, chiến khí bộc phát bừng bừng, khiến bốn bề đã lạnh càng tê tái, trời đất bỗng chốc sầm u, mây giăng khói phủ, trong vòng trăm dặm tưởng chừng như đến gió cũng phải ngưng thổi. Tiếng đàn cũng vi thế mà cũng phải biến đổi theo. Vị phu nhân hai tay lướt phím đàn như công múa điện ngọc, tiếng đàn tí tách liên hồi như suối chảy đầu nguồn, liêm miên vô tận không ngừng không dứt. Đao kiếm chạm nhau càng mạnh, tiéng đàn càng nhanh. Một bên như sóng gầm thác vỗ, một bên như nước chảy mây trôi. Hai vị nhân huynh, một đao một kiếm, liệu có nghe tiếng đàn chăng? Mỗi lần xuất chiêu là một lần muốn đoạt mạng, sao hai vị nhân huynh đến giờ chẳng hề có lấy một vết xước? Đấu ư? Có phải là hai người đấu với nhau, hay là đấu với thực tại là chính mình. Ngày xưa huynh đệ tình nghĩa thủy chung không rời, thì hôm nay đao kiếm thủy chung không dứt. Đao hạ kiếm buông, biền biệt phương xa cô độc muôn phần. Hôm nay ra chiêu tất sát, cũng là đường dẫn đến cô độc u lãnh vậy. Hỏi sóng bác đầu ngàn năm vô tình vỗ đá, hỏi trời già xanh thẳm muôn đời vời vợi, ngày xưa ấy hiện tại giờ khác nhau chi mà tiếng đàn réo rắt những tang thương?

Cuồng đao bão tố che trời mây, kiếm ảnh lấp loáng ánh trăng tàn. Tiếng đàn dập dìu đã mấy ngàn nhịp đưa mà vẫn bất phân thắng bại. Huynh huynh đệ đệ, thật lòng ai lại muốn giết nhau, nhưng lại chẳng ai chịu nhường bước làm kẻ bại. Lừa người dối mình, phải chăng là cách nhân gian vẫn sống? Tiếng đàn buồn như tiếng thở than, rốt cuộc chậm dần như từng hơi thở nhẹ. Hai kẻ anh hùng, cũng vì đây mà bại. Xưa kia ngạo nghệ với quần hùng, rồi chỉ vì một giọt lệ mà rụng rời chân tay. Nam nhân vốn chẳng muốn làm kẻ yếu trước mặt nữ nhi, phải chăng vì thế mà nam nhân luôn bại trước má hồng? Kể cũng phải. Vốn sinh ra ở đời, lỡ làm kiếp dương mãnh, ai chẳng muốn bên mình có mỹ nhân. Trai anh hùng, gái thuyền quyên, chẳng phải là giấc mơ một đời đó sao? Mỹ nhân gãy đàn nhẹ như hơi thở, hai kẻ hắc bạch bỗng chừng ngẩn ngơ mà dừng bước. Tiếng đàn miên man như gío, quàng lây hai kẻ anh hùng. Như xưa thân ngọc dưới trăng, liễu đưa tiếng nước thì thầm bên tai. Tiếng đàn càng lúc càng say, hai đào điểm ngọc nhoẻn cười hồng xinh. Đao kiếm vô tình nhưng người vốn hữu tình. Tiếng đàn nhẹ mà thế gian bỗng chốc nặng tình tri âm. Tình nặng đao kiếm cũng đà nặng theo khúc đàn. Một đời giương nanh múa vuốt, nay bỗng thần thờ mà tuột tay. Anh hùng chẳng còn đối anh hùng, chỉ là một dạ theo người xứ xa. Biền biệt đã mấy năm rồi, không biết người xưa cảnh ấy có còn như xưa. Nhớ lúc chén hẹn chén thề, nhớ lúc vân vũ hoa mê cùng người. Thế rồi ngày vội qua mau, người xưa bỗng mất biết đâu mà tìm. Lạc cành hoa rớt vai ai, tuyết rơi đậm gót mưa giăng trắng trời. Tiếng đàn nhẹ, lòng người sâu. Cả hai vị nhân huynh cứ thế mê mãi muôn nỗi sầu u. Phía trước sau lưng tả hữu bốn bề đen tối. Ngửa mặt than trời mà nước mắt không thể chảy, uống rượu tìm vui mà chẳng quên nổi sầu. Người lặng mà đàn cũng lặng từ bao giờ không biết...

Rồi bỗng vút, một tiếng nhanh như tiễn, sắc như dao bỗng chốc bay thẳng lên trời cao. Hai đôi mắt sâu bỗng nhiên bừng tỉnh, đao kiếm lại một phen chạm nhau tóe lửa. Một bên u uất như gió, đảo xuôi đổi ngược, không thể tường. Một bên như núi đổ sập trời, rầm rập bổ xuông, có biết cũng khó ngăn. Chiêp ra nhanh, đàn lại càng nhanh càng mạnh. Lúc trầm lúc bổng như tiếng tù và chiêng thanh, lúc vang vọng bốn phương tám hướng như trống Đại lôi giữa trời, lúc sầm sập như ngàn người vội bước lao lên quyết tử. Tiếng càng mạnh, người càng hăng dẫu có trăm chiêu cũng không mỏi. Mỗi bước là mỗi bước sóng dồn, sóng trước chưa đổ sóng sau đã đè lên tiếp bước. Người ra chiêu, không lưu hậu chước, chẳng hề phòng thủ, mặc kệ cho đao kiếm vô tình xả xuống lướt qua. Trong nháy mắt, tuyết thấm mãu bống chốc như hóa cánh hoa đào nhẹ rơi. Ngó kỹ, cũng đã thấy da ngọc xuất lệ, tay đẫm máu hổng. Nhưng chẳng vì thế mà ngón măng chịu ngừng, tiếng đàn càng lúc càng nhanh, sáu dây rung động nhảy múa không ngừng. Lúc đầu thì như mưa rào tháng ba, giờ sau đã giống phong ba tháng mười. Kiếm đặc ngàn không một chỗ hở, đao quay tít bốn phương đều gặp, tưởng như một bức tranh hồ họa biến đổi không ngừng lúc sáng lúc tối. Rồi bỗng tách, tiếng đàn ngưng. Đao kiếm như hai luồng hồng quang chạm nhau một phen quyết diệt thiên địa. Tiếng kim đồng ngân lên nốt nhạc cuối, rồi hòa đi trong sương tuyết...